我曾经想写一篇小说，故事发生的朝代里，朝廷给全国弄了一个统一的营造范式，于
是，远行者们总是能很轻易得分辨他们是不是来到了朝廷的辖区内，因为那里总是一模一
样的街巷，一模一样的城市。而故事发生的小城是沿河而起的，一条路蜿蜒曲折的顺着河
水展开，每到秋天，天下所有的红叶都会飘落在这里。小城里的人是如此的喜爱这条路，
以至于马贼屡次沿路烧劫，也不能迫使人们修筑城墙把楼给封住。但是朝廷的营造范式是
容不下这条自由伸展的路，小城里的人们每天都愁眉紧锁。直到有一天，一个年轻人劈开
了衙门前的一块黑石，那上面竟赫然是老祖宗留下的规划布局图。朝廷还是尊敬的祖宗，
虽然也不知道这图是真是假，但也终于无可奈何。
    在我脑海中形成这么样一件事情的时候，我从来也没有想去映射现实中的任何事件。
我只是喜欢那条街道的自由生长，我觉得这份自由的生命力是任何东西都无法阻止的。
但我确确实实也在担忧，因为一切美好的东西总是不长久的。但那个时候只是我隐隐的
忧虑，而天上的佛洛依德让我在冥冥中构思这件事情的时候，给他加了一个圆满而幼稚
的尾巴，让他始终漂浮在我的潜意识层中，没有如同我所构思的人物那样，成为萦绕我
心头久久不能释怀的东西。然而，这种奇怪的隐忧的感觉竟在我听到国家的四万亿投资
时再度产生了。我一开始不知道我在担心什么，直到今天早上，我忽然想起了我的这段
构思。
    我是一个固执的怀念着旧日时光的人，我的记忆所托，多是在我所曾历经的那一个个
建筑空间之中。我所感同身受的，是狄更斯的《远大前程》最后，皮普和埃斯特拉在历经
了多年的磨难后，仍然能在好像封印了时间流逝的郝维仙小姐的庄园里重新聚首，说“多
少年的岁月如流云般过去”；我所恐惧的，是看到一群老头老太在新建宽阔的广场上毫无
遮挡的北风的肆虐下，在冬日的阳光里蜷缩着身体，说当年这里如何如何。我们可以提升
空间的功能，我们可以提升空间的环境品质，但我们能拉近个体和空间的距离吗？我们能
让人们去亲近空间吗？我们能够在多年之后的聚会之时，依然能够寻找到一个集体记忆依
托的空间焦点吗？
    并不是精心设计的空间才有价值，并不是闪现于水泥森林中或整齐划一的景观道或扭
曲着身体的现代建筑才叫景观。
    所以，透过那疯狂的四万亿，透过“速度要快，出拳要准”的号召，我看到得是，有
多少只在图纸上圈圈的工程仓促上马，有多少精致和野趣被毁于一旦，多少有着漫长生命
的空间被终结寿命从头再来。宏大的街景，激昂的交响乐，壮丽的国家叙事总是让人忘记
了，我们漫步于那些空荡荡的广场和大路上时，是多么的无聊和寂寞。
    公共利益的口号，让我这些自怨自艾的感慨显得很渺小，南大的汉口路，长沙的堕落
街，在四万亿的主旋律下，恐怕也就只有这么渺小。